窖红薯

红薯是在泥土里长出的果实，放置在泥土深处——地窖里才最为安稳。

地窖已经挖出了深度。儿子个小，蹲在窖里挖土拓宽，父亲力气大，守在洞口运土倒掉。

秋天的太阳慈祥地注视着这些弓着身体劳动的人们，照耀着他们额头闪亮的汗珠。

红薯窖挖成了。父亲挑来一筐箩一箩筐红薯。那些饱满的红薯，像土地一样缄默。

儿子敏捷地钻进窖门，父亲把一筐一筐红薯小心翼翼地递进去。

最后，父亲拍拍手，说：“出来吧，都藏进去了。”

窖里传来儿子嗡嗡的说话声：“我也窖在里面算啦，可暖和哩！”

父亲微笑着点起一支烟，静静地等待着顽皮的儿子爬出地窖来。