去年夏天,我和本一起去了那个小镇。我只在书里读到过些描述它的语句,就被它给彻底迷住了,我告诉本,我死也想去看看那儿的星空是否真的那么美。
当然,这只是我出于阅读后的激动脱口而出的夸张的话,实际上我没几天就彻底把关于那个小镇的事情忘得一干二净了。但是本却信以为真,他秘密地为我们俩安排了去小镇的旅行,还以为自己是在准备一个会让我潸然泪下的惊喜。我猜我的反应让他失望了。
不管怎样,我们还是去了。我从来没在本的车里待这么久过,我们俩也从来没这么长时间地沉默过。这一切感觉就像是电影里的镜头——本在驾驶座上开着车,我坐在副驾驶的座位上,心不在焉地把头倚在窗玻璃上,眺望着窗外的风景。我想我的一生中只会见到一次这么美丽的晚霞。它让我联想到一只拥有燃烧的金色羽毛的凤凰,回旋在天空中张开它巨大的翅膀,洒落下令人眩目的光芒。
窗玻璃里的我看上去也不同了。在那个反射出来的我身后,好像有烈焰在我熊熊燃烧,这使她看上去有别于那个平庸的女孩,而像是从电影海报里走出来的女杀手。如果我把这个想法告诉本,他肯定会笑话我。这个念头让我不禁笑了出来。
“我很高兴看到你享受这次旅行。”本没有扭头看我,他专注地盯着前方的路,尽管路上并不拥堵,他所要做的只不过是笔直地往前开。
我们很快就到了。这个小镇并没有任何符合我当初幻想的特质,显得极其平凡。尽管这应该在我的预料之中,我还是忍不住感到失望。我努力掩饰自己的情绪,尽量表现得开心,因为我不想再让本难过。
我感到自己无比疲倦。那天晚上,本还在刷牙,我就已经睡熟了。
半夜,我爬了起来,像是有某种不知名的力量将我从深度睡眠中唤醒。本还在睡觉,我不打算吵醒他,便披上自己的外套,悄悄离开了宾馆。
风已经吹去了掩盖星空的云层。淡淡的银光洒在空荡荡的街道上,毫无神秘感的一切在群星沉默的笼罩下好像也具有了深邃的含义。
我希望自己能用语言将这景象记录下来,但我却做不到。这也许就是一直以来为什么我不得不放弃写故事的尝试,承认自己无法成为一个好作家。
因为对我而言,美是静默的。似乎它将食指贴在唇上,使我挣扎着试图描绘它的言语在成形前就消失得无影无踪。
繁星就在我的头顶。我望着它,说不好这是否与我原本想象的景象相近。
吸引我到这里来的那本书的作者生于这个小镇里,可是后来她就搬到其他地方去生活了。她描述自己度过童年的故乡时,很可能会不自觉地把一切都美化。
她在书中写道:“小镇的星空频繁地出现在我的梦里。在我的梦中,那条横贯夜空的星河是流动的,如同一条真正的河流。我可以将手从中穿过,它像水一样冰凉。”
当初我到底在期待什么呢?这只不过是个梦。
而现实中,我所见的星空纵然很美,却没有生命。
我内心没有任何的感触被它唤起。
这片虚空让我沮丧,我开始觉得冷,身上的外套没有厚到可以抵御夜间的寒风。我开始觉得恼火,开始意识到自己真是蠢透了。
我发觉有人站在我身后。是本。他穿着自己褐色的夹克,套着松松垮垮的休闲长裤,那上面本来的图案已经被深深的褶皱所破坏,看不清了。
最后,我们一起在街边的长椅上坐下了。在石砌的街面上,风把枯树叶扫向远方,掠过我们眼前。
我们仿佛是在一颗星星上。一个寂静的死去的世界,远离所有的生命与欢乐。
“我跟你说过吗?在我十几岁的时候,我曾经想自己写一部小说。我甚至都已经完成了一两个章节。但是最终我不得不屈服于自己不擅长写作的事实。我本来想当作家,你知道吗?那时候那是我唯一的梦想。”
把这些事说出来的感觉很奇怪。我想我马上就会后悔。所有这些,我原本都没有打算告诉本。毕竟,有什么意义呢?每个人都有个破灭的梦想,这又没什么稀奇的。
“也许我不该跟你说这些的。我知道有时候我很任性,说的话毫无逻辑又让人不知道如何回应……只是……想到我曾经能看到那么多美好的东西,而现在连这么壮观的景象也不能在我心里激起任何感情,让我很难受。我觉得自己在很久以前就已经被掏空了,只是现在我才忽然发现。”
本望着我,等待我说完。他看向那片星空,那片在我眼中无比空洞的星空,绚烂而无物。
我也和他一起抬头看。
奇怪的是,和本在一起,我产生了不同的感觉。
在我和繁星之间,似乎有一层看不见的屏障缓慢地融化、消失了。望着这些遥远的天体闪烁在夜幕中,无限的情感向我涌来,就像没过礁石的海浪。
我脑海中冒出一个念头——也许那个世界并不是死去的,或冰冷的。它们在注视着我们,并且发着光提醒我们它们的存在,像一群无声的守护者。
我们所处的地方仍像是远离地球的某颗遥远而了无生机的星球。但一切都不同了。
当我拥抱本的时候,我闭上眼睛,感到前所未有的温暖。
我看见繁星汇成的河从天空流向地面,像一条闪亮的瀑布。它从我们身边经过,点亮了昏暗的街道,沉睡中的世界也被惊醒。
我们都没有出声,只是看着,忘记了呼吸。
本文地址:星夜http://yiduifu.com//gaozhongzuowen/gaosanzuowen/2253.html转载请注明出处!